王蒙:风格散记

sucn| 阅读:5243 发表时间:2004-11-18 优选好文

  潇洒

  一株挺拔的树在风里自然地飘摇,它没有固定的姿态,却有一种从容,一种得心应手的自信,一种既放得开又收得拢、既敢倾斜又伸得直、既不拘一格、千变万化又万变不离其和谐的本领,不吃力、不做作、不雕琢、不紧张,不声嘶力竭。我们说,这是潇洒。

  潇洒也是一种心态,一种精神,一种拿得起放得下的豁达,是一副饱经沧桑而又自得其乐的欢愉。

  潇洒是一种火候。是一种迅速的推移,转化和移动。在这个火候上,如流水之无首尾,如流星之划破夜空,说来就来,说走就走。

  一株花,独独有一枝伸展了出去,花朵欲飞还止,这是潇洒。

  鱼在水里游,鸟在天上飞,马在原野上奔跑,这是潇洒。游着、飞着、跑着,戛然而止,这也是潇洒。

  跳水运动员,高难动作,十分熟练,似乎是全不吃力,也是潇洒。

  失败了,流泪了,掏出了手绢,终于抑制住了自己,破涕为笑,同样地向胜利者投掷鲜花,这也是潇洒。

  所以潇洒也是一种风度,一种胸襟,一种大度,一种精神的解放,一种从必然王国到自由王国的飞跃。



  幽默

  幽默是一种酸、甜、苦、咸、辣混合的味道。它的味道似乎没有痛苦和狂欢强烈,但应该比痛苦和狂欢还耐嚼。

  幽默是一种亲切、轻松、平等感。装腔做势、藉以吓人是幽默的对头。

  幽默是一种成人的智慧,是一种穿透力,一两句就把那畸型的、讳莫如深的东西端了出来。它包含着无可奈何,更包含着健康的希冀。

  幽默也是一种执拗,一种偏偏要把窗户纸捅破、放进阳光和空气的快感。

  幽默的灵魂是城挚和庄严,我要说的是:请原谅我那幽默的大罪吧,也许您们能够看到幽默后面那颗从未冷却的心。



  痛苦

  痛苦并不是悲观。

  痛苦是永远的追求,是永远的焦渴,是创造的火焰。

  痛苦是灵魂的焦渴,是对劳动和友谊的呼唤。是直至海枯石烂不能解脱的爱情。

  痛苦是天真和赤诚,是百折不挠的理想和毅力,是永远的不自满。

  痛苦是一次接一次的失败,一个接一个的创伤。痛苦是鲜红的伤口,血、神经、咬紧的牙关,前额上的汗。

  痛苦是牺牲的决心,痛苦是献身的庄严。

  痛苦孕育着希望、新生、新的高峰、光明。

  真正懂得痛苦的人脸上呈现着端庄的笑容。叫苦连天的人只有怯懦和牢骚,却没有痛苦。

  痛苦就是热情,痛苦就是燃烧。当木柴燃烧的时候,它承受的焦灼煎熬的痛苦,它流出黑色的泪水,它献出金色的火焰的欢腾。



  含蓄

  含蓄是一种技巧。一以当十,言简意赅。含蓄是一种智慧。它能看透并抓住事物最本质的方面,它能看透并抓住纷纭的、千变万化的众象中的共同性的东西。“一说就明”的根基在于“一点就透”。

  含蓄是一种追求。言语永远是有限的。意趣却是无限的。只有懂得无限、感受得到无限的人才懂得并感受并去实行以有限的言语去追求无限的意趣。于是才有含蓄。

  含蓄是一种风格,是一种礼貌、文明,深沉、文雅、婉约,决不那么浅薄、粗鲁而且咋咋唬唬地强加于人。

  含蓄甚至是一种品德,尊重别人也尊重自己,尊重世界、尊重历史也尊重文学,因此永远不要喋喋不休。

  含蓄是一种爱惜,一种珍重。一个恰到好处的微笑。



  赤诚

  可以有各样的作家,各样的作品:文采风流的,气吞山河的,谈笑风生的,多愁善感的,花团锦簇的,语不惊人死不休的,哭天抹泪的,捶胸顿足的,仪态万方的,扭捏做态的……

  但读者首先需要的是作者的赤诚。

  不但有自觉的“做状”、迎合、表白,隐晦、面具、脂粉,而且有多少不自觉的躲藏!

  甚至可以“做赤诚状”,装疯卖傻,丑话丑说,口涎四溅,真假莫辨!

  但是,你总得有那么几次,掏出你的心,敞开你的灵魂,发出你的呼号,才有真的人生,真的爱憎,真的文学!

  去掉一切庸俗的计较吧,哪怕敞开的灵魂赢来了不止一个方位的明枪暗箭!人能有几次大敞灵魂!

  只有赤诚才能唤起赤诚,这本身就是很大的报偿。再说别的,便是多余。



  老辣

  从来不说一句废话的人有一种特殊的威严。(所以大政治家也喜欢说两句没有用的话以示亲切。)

  没有一个多余的字的文章是威严峻厉的。

  从来不夸张,从来不抒情、不喊叫、喜怒不形于色的人比大吵大闹的人厉害得多。

  不要求读者接受什么,那样专于精确客观的叙述,似乎全忘了读者的存在──这样的文章反而是无可抗拒的。

  每个向读者有所求──共鸣、理解、赞赏、同情的眼泪……的作家都在暴露自己的弱点。就像伸出了讨钱的手一样。

  更不要说向“上”要求赏识了。

  专心于自己的叙述,对读者一无所求的作家──读者却往往五体投地。

  真正厉害的人从来不暴跳如雷,从来不用泼污水。

  真正厉害的作品宽容地描写一切。都是好人,心正常,没有盗贼,没有小丑,没有偶然事故。然而,冷峻的发展无可更易。

  这才像一把钢刀一样地刺入了读者的灵魂。

  而且不落泪,不狂呼,不装扮,不引用新名词,不发高论,不俏皮,不上纲,不过激。

  因为不屑。

  单 纯     

   如水之过滤,如蝉之蜕皮,如刹那的忘却-忘却了才能记起,记起那久久被以往了的宝贵的情致。

   唯有善良,始有单纯。唯有自然,始有单纯。唯有高尚的智慧与情操,才甘愿做那近乎荒谬的善良和单纯的文和事,到头来,于是才知道真正的荒谬的是不单纯与不善良的丑恶。

  有儿童的单纯也有老人的单纯。儿童的单纯是天性,老人的单纯或是智慧。是更上一层楼又一层楼的谦虚。

  单纯也是无畏。无畏方能无伪。单纯是一切事物存在的最快乐的形式。单纯就是快乐。单纯就是不设防。单纯就是秩序。

  单纯是一只鸟,你想捉它,它就飞去。单纯是一只花,你折下它,它就枯萎。于是你才明白,单纯原来就是你自己。  



  清 新

   好象儿童的眼光。好象是初恋的心绪。好象刚刚下过了一场洗涤世界与洗涤灵魂的雨。好象打开了封闭多年、混沌沉闷的窗户。好象清冽的山泉泊泊流过。好象早晨深深地吸进的第一口空气。

   它就是清新。它就是诱人的鲜活生动。它就是色泽、形状、嘹亮的歌喉。它就是永远不衰的兴味、好及与遍及一切大小事务的情趣。

  它就是小草,它就是雪花,它就是翠柳上的黄鹂。它就是呼吸。它就是生命自己。

  清新就是爱,就是兴致勃勃,就是生命的永远的发展与更新的活力。清新使一切司空见惯的事务那样生机盎然,美丽新奇。  



  自 然  

   自然就是朴素,自然就是明白,自然就是单纯,自然就是真功夫。

   行云流水,无踪无迹,有文气贯之,有意贯之,有真情贯之,有自然贯之。

   自然就是真情。自然就是了然于心,得心应手。

   自然最舒适。自然最养生。然而自然不是木然,不是自私的自欺欺人。自然的舒适是胸襟坦诚者不必乔妆打扮自己的任何喜怒哀乐的舒适,是敢于见阳光的舒适。自然的养生是睁着眼的乐观者的养生。

   有技巧却没有匠气。有小木却更有大道。有起承转合却看不到惨淡经营者的紧皱的眉头。有修辞却看不到炼字炼句者的苍白的面孔。圆熟而又不油滑。丰瞻却不买弄。动情而不絮叨,思辨却没有“端”起肩膀。

   所以说,自然是一种“度”。姿肆而又节制的“度”。是事物与人心具有的本身的分寸感。于是乎,自然便又成为经验、文化和修养的产物了。



  冲淡

  花开了,到底还是得谢;草绿了,到底还是得枯;月圆了,到底还是得缺。这世间万物的运演均有它自身的规律,花自飘零水自流。云卷云疏,缘起缘灭。这一切均无关人意,无喜无嗔,禅家谓之“平常心”。以平常心为文,朴素不雕,淡泊超然;以平常之心为人,神宁自得,清俊高雅。采菊东篱下,悠然见南山。



  俊逸

  春风昨夜过园林,新条箭发,蓓蕾纷绽,姹紫嫣红;把酒临风,英雄醉里挑灯看剑,清风拂面,佳人倚窗而坐,对镜晨妆。天马行空,洒手挥毫,清水芙蓉,娇羞带怯,有不凡的才情和难掩的妩媚。骏马脱缰,自任蓬勃生命驰骋,春风得意马蹄疾。忽如一夜春风来,千树万树梨花开。



  清新

  一个穿着红棉袄的小女孩拼命地追赶一只刚出生不久的小鸡;一个剪着茶壶盖发型的小男孩正蹲在一个蚂蚁窝前,愣愣地望着来来往往的小蚂蚁。像孩子一样对一切生命都充满惊奇与欣喜,就是去除了遮蔽,更真实地去感受这世界这自然。于是就有一份天真的浪漫,有“稚子就花拈蝴蝶”的活泼心态。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。



  奇崛

  高峰绝顶,险峻无比。一草一木,一花一石,皆可称历经雨打风吹,饱受沧桑。见多识广,博古通今,所思必出人意表;才情突出,阅历超群,所想必非一般。每举笔著文章,不落俗套。不鸣则已,一鸣惊人。语不惊人死不休,一拳打破古今,犹如洪荒初开时盘古的一击。世人皆梦我独醒,世人皆浊我独清!亦如寒夜清钟,让人警醒!



  幽默

  幽默是一种成人的智慧,是一种穿透力,它包含着无可奈何,更包含着健康与希冀。以快乐抗拒人生的困惑,以笑容代替人生的伤愁。但是,在微笑的背后却常常暗滋着眼泪,或许只有在理想的慰藉中才见得一线光明。笑过后,留下的是深深的思考,对人生,对社会,对世态,对人情的思考。在五彩缤纷的画板上有意无意地留下几许让人暇思的空白……

  目断秋霄落雁,醉来时响空弦。



  蕴藉

  清溪入潭,转致深潜,其中隐然有鱼龙深藏。有一老翁居于潭边,热衷于钓鱼,日出离家,日落方回,篓中空空如也,但是自得其乐。有人问之,老翁笑语:“我在钓而不在鱼,钓胜于鱼。”为文微而显,志而晦,婉而成章,犹如美人临别时那秋波一弘。



  绚丽

  潺潺流水,弯弯小桥。浓浓树荫,淡淡月影。蓬蓬远春,莺歌燕舞,姹紫嫣红,远山青青一番喜人及时雨,绿树青山格外亮丽醒目。偌大的一片绿叶,偌大一粒天然珍珠,清风徐徐过山林,珍珠在叶片山缓缓地流动着,绿叶经不住流动旋律的诱惑,随之舞起,珍珠却在绿叶翩翩起舞的瞬间滑落在大地的怀抱里,不见了……



  旷远

  观钱塘潮涌,看戈壁日出,望鹰击长空。大江东去,浪淘尽,千古风流人物。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。马蹄南去人北望,人北望,草青黄,尘飞扬。这一切均令人壮发神远,胸藏宇宙,心游万仞,才情恣肆,以此为文,心如潮涌日出,滔滔无际。



  典雅

  踏雪寻梅,停车枫林,闲对棋坪,倚窗品茶,黄昏听雨,静夜吹箫,临荷观月,泛舟清波,深巷人家,松下小屋。文章自此,自必洗练沉着,境界悠远,让人读后心安神宁。



  率真

  野花簪头,荆钗自任,本真性情也。

  曾与人论剑,得知剑术之最高境界莫过于以无剑为有剑,花草树木,天地万物皆可为手中之剑,一剑划出,反璞归真,虽简单却更显变幻无穷,完美无缺。最简单的就是最自然的,而最简单的却也是最为复杂的。做文章也如此,不玩弄技巧,恰如庖丁解牛,游刃有余。最高的技巧便是没有玩弄技巧的痕迹,也或者说,最高的技巧就是无所谓技巧。文章到此,也许就是嬉笑怒骂皆文章了!

*文章为原作者独立观点,不代表网站的立场
本文由网站发表并编辑,转载此文章须经作者同意,并请附上出处及本页链接。如有侵权,请联系本站删除。

友情连接